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Elke gelijkenis in dit fictiewerk met bestaande locaties, 
gebeurtenissen en/of personages berust op louter toeval.

Niets van deze uitgave mag openbaar gemaakt worden door 
middel van druk, fotokopie, internet, sociale media of op 

welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke 
toestemming van de uitgever.
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Voor Lappie, die er nooit aan twijfelde 
dat dit boek er zou komen.
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B ritt ging voor de vrachtwagen rijden die ze even 
daarvoor was gepasseerd. In de spiegel zag ze dat de 

chauffeur geïrriteerd zijn groot licht opzette.
Eikel, dacht ze en zong vals verder mee op een akoestisch 

nummer van Mr. X. Ze haalde de lage tonen niet en miste af 
en toe een woord. Beschamend, stel je voor dat iemand haar 
zo hoorde. Dat Mr. X haar zo hoorde. Ze schraapte haar keel 
om er beter werk van te maken maar vergat het weer bij het 
zien van het tankstation. De richtingaanwijzer tikte zachtjes 
toen ze de afslag nam en een paar minuten later sloot ze bin-
nen aan in de rij om te betalen.

Voor haar stond een moeder met een jongetje van een 
jaar of vier. Hij draaide zich naar Britt toe en ze trok een 
grappig gezicht, haar wenkbrauwen omhoog met grote 
ogen. Met een klein lachje ging hij verlegen tegen het been 
van zijn moeder staan.

Britt keek naar buiten welk pompnummer ze had en zag 
vanuit haar ooghoek dat het jongetje weer naar haar keek. 
Ze draaide haar hoofd en lachte vriendelijk naar hem, maar 
zijn oog was gevallen op de autosleutels in haar hand en het 
dolfijntje dat eraan hing.

‘Deze geeft licht in het donker,’ zei ze. ‘Wil je het zien?’
Hij knikte.
Ze vormde haar handen tot een donker kommetje met 

haar sleutels erin en liet hem kijken.
‘Mama!’ riep hij. ‘Kijk.’
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8 DominiqUe laP

Zijn moeder glimlachte geduldig.
‘Hij geeft licht,’ zei hij wat zachter.
‘Vind je hem mooi?’ Britt wist wel wat hij zou antwoor-

den en haalde het dolfijntje van de ring.
‘Hier,’ zei ze. ‘Voor jou.’
Hij keek naar zijn moeder.
‘Hoeft niet, hoor,’ antwoordde ze, maar hij stak zijn hand 

uit en Britt legde het dolfijntje erin.
‘Mama, ik kreeg zomaar iets.’ Hij liet haar zien wat op 

zijn hand lag. ‘Mijn taldisman geeft nu al geluk.’
‘Ta-lis-man,’ corrigeerde zijn moeder hem.
Het jongetje inspecteerde zijn nieuwe aanwinst. Uit zijn 

zak haalde hij een koperen knoop met een touwtje eraan en 
hield die op naar Britt.

‘Na één dag geeft mijn taldisman al geluk.’ Hij probeerde 
zelf een donker kommetje van zijn handen te maken.

‘Vanavond kun je het goed zien, vooral als je het dolfijn-
tje even onder een lamp houdt.’

‘Dan laat ik hem papa ook zien.’ Hij stapte met zijn moe-
der mee naar de kassa.

‘Dankjewel,’ zei ze tegen Britt.
Britt hoorde hem nog iets zeggen over ‘die mevrouw’ voor 

ze naar buiten liepen. Ze glimlachte een beetje weemoedig, 
een mevrouw was ze inmiddels geworden. Een mevrouw van 
drieëndertig. Ze pakte een grote zak m&m’s en betaalde.

Twintig minuten later parkeerde ze voor het grijze ge-
bouw van haar klant. Het troosteloze fonteintje ervoor was 
al twee jaar stuk en het Boeddhabeeld ernaast zat onder de 
vogelpoep. Ze bukte onhandig om haar tas, die voor de bijrij-
dersstoel stond, te pakken en een halve minuut later liep ze 
het pand in. Het rook er altijd naar dure crèmes en parfum, 
de glanzende potjes en flessen die het bedrijf verkocht ston-
den in een kast te pronken.

De receptioniste wees naar boven, waar de directeur in 
zijn kamer zat. Britt nam de trap en eenmaal boven kon ze 
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 De talisman 9

hem door het glas en de luxaflex voorovergebogen zien zit-
ten, klikkend in een document op zijn computer.

‘Hee Mark,’ zei ze en gaf hem een beleefde hand.
‘Hallo Britt,’ zei hij joviaal. ‘Thee? Rooibos?’ Hij gebaar-

de dat ze tegenover hem kon gaan zitten.
Gek, hij ontweek haar blik en keek naar de tafel. Ze keek 

mee en haar oog viel op een keurig stapeltje papier met 
haar eigen logo erop. Het duurde een paar seconden voor ze 
 besefte wat het betekende. Slecht nieuws.

‘Heerlijk. Wat aardig toch dat je dat altijd onthoudt,’ ant-
woordde ze vriendelijk, om zich niet te laten kennen.

Mark stapte zijn kantoor uit en vroeg aan een van de 
 medewerkers rooibosthee te brengen.

Gelaten leunde Britt met haar handen in haar schoot 
naar achteren. Haar ogen dwaalden opnieuw af naar de 
contracten op tafel, maar Mark gaf haar een bemoedigende 
glimlach en liep monter terug naar zijn bureau. Hij zag er 
niet uit als iemand die een vervelende boodschap ging bren-
gen, misschien trok ze te snel een conclusie.

‘Hoe gaat het met jullie?’ vroeg ze.
‘Goed!’ Enthousiast schoof hij zijn stoel weg en ging ge-

animeerd achter zijn bureau zitten.
Natuurlijk, ze had het bij het verkeerde eind, soms wilde 

een klant alleen maar iets aanpassen in het contract. Haar 
schouders zakten wat naar beneden.

‘Wat fijn om te horen,’ antwoordde ze opgelucht en pakte 
haar iPad. ‘Zullen we door de lanceringen van het nieuwe 
jaar lopen?’

De assistente kwam binnen met een kopje thee uit de 
automaat, Britt kon de bittere ondertoon van koffie ruiken.

Toen ze weer alleen waren keek ze Mark vragend aan.
‘Ja, eh,’ zei hij weifelend. ‘daar moeten we het even over 

hebben.’
Oh, nee. Een spiertje begon te trillen en ze perste haar 

lippen op elkaar.
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10 DominiqUe laP

‘We hebben nagedacht,’ vervolgde hij. ‘Je pr-bureau heeft 
naar volle tevredenheid twee jaar voor ons gewerkt. Maar 
het hoofdkantoor wil graag dat we een pitch uitschrijven.’

Hij stopte een paar seconden. Britt zat doodstil, geen 
vinger of voet die bewoog.

‘We willen graag dat je meedoet, je maakt een goede kans. 
Zoals ik al zei, zijn we altijd tevreden geweest over je werk.’

‘Oh,’ bracht ze na een paar seconden uit. ‘Dat is fijn om 
te horen.’ Ze ademde diep in en uit, teleurgesteld en opge-
lucht tegelijk omdat de deur op een kiertje bleef staan.

‘We hebben vijf andere bureaus uitgenodigd.’
‘Vijf?’ zei ze en ging rechtop zitten.
Schuldbewust keek hij op en meteen weer naar de tafel. 

‘We behandelen alle ideeën natuurlijk vertrouwelijk,’ mom-
pelde hij.

Vijf. De verlokkingen van nieuwe, frisse bureaus met 
jonge knappe mensen en geweldige beloftes, dat werd moei-
lijk. Onmogelijk. Maar zich zomaar laten verslaan, dat kon 
ze ook niet. Als een robot klapte ze haar iPad open.

‘Misschien kun je er wat meer over vertellen.’
Mark begon met monotone stem te praten. ‘De kern-

boodschap...’ begon hij traag. Hij opende een document op 
zijn computer en las eruit voor.

Britt volgde het verhaal met moeite en maakte halve re-
kensommen van de huur en salarissen. Vorige maand was 
er ook al een klant vertrokken. Die nieuwe medewerker was 
zo’n schat, moest ze die in haar proeftijd weer laten gaan?

‘En de UsP’s...’ zei Mark ineens iets harder.
Geschrokken typte ze weer mee op de iPad voor ze op-

nieuw afdwaalde. Twee maanden geleden had Mark een 
prijs in ontvangst genomen, de eerste prijs in de categorie 
‘Beste campagne’. En dat was haar werk! Het minste wat 
hij had kunnen doen was tegen het hoofdkantoor zeggen 
dat ze al een goed bureau hadden. In gedachten griste ze de 
contracten voor zijn neus weg, scheurde ze in stukjes, goot 
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er daarna de gore automaatthee overheen en schoof de ko-
kendhete kleddermassa in zijn schoot. Ze glimlachte terwijl 
hij verder door dreunde over wat ze van haar verwachtten. 
Dingen die ze allang deed. En goed ook.

‘Mark,’ onderbrak ze hem uiteindelijk, ‘ik denk dat ik 
precies weet waar jullie heen willen.’

Hij keek op, niet-begrijpend waarom ze hem onderbrak.
‘Wat we al deden?’ vervolgde ze. ‘Of had je dat niet door 

al die tijd?’
Hij reageerde lacherig. ‘Nou, nou, altijd zo toe de point 

hè?’ Zijn Engelse uitspraak was belabberd.
Ze stond op en hing haar tas over haar schouder. ‘Stuur 

je mij de details?’
Het duurde even voor het kwartje viel, maar Mark her-

pakte zich en vervolgde uiteindelijk met een vrolijk: ‘Ik stuur 
ze nu.’ Er was niets aan de hand, hoor! Het was allemaal 
niks persoonlijks!

Bijna draaide ze zich om zonder gedag te zeggen, cor-
rigeerde zichzelf en stak plichtmatig haar hand uit die hij 
overcompenserend fijnkneep. Flapdrol.

Ze zwaaide vluchtig naar de receptioniste, stapte de auto 
in en reed naar de rand van het bedrijventerrein driehon-
derd meter verderop. Ze parkeerde de auto en pakte de zak 
m&m’s. Het groene weiland voor haar was best mooi en de 
lucht was eindelijk opengetrokken. Ze nam een volle hand 
uit de zak en gooide alle m&m’s tegelijk in haar mond.

Kauwend overdacht ze haar lot. Soms was ze blij als een 
klant vertrok, als de manager een neuroot was die het hele 
kantoor tot waanzin dreef. Maar soms was het een mooi 
merk met leuke mensen. Op feesten en partijen vertelde 
ze iedereen hoe innovatief ze waren, de hele wereld moest 
het weten. En dan vertrokken ze toch, terwijl ze alles had 
gegeven. En het verlies van klanten werd steeds grimmiger, 
links en rechts werd ze ingehaald door influencerbureaus, 
tijdschriften overleefden niet, de pr-budgetten halveerden 
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en haar concurrenten werden met de dag meedogenlozer. 
Einde contract, ontslagen, in de steek gelaten, het kwam al-
lemaal op hetzelfde ellendige einde neer.

Ze zette een schreeuwerig nummer van Mr. X op, zijn 
boosheid was een perfect passende jas voor haar stemming, 
en liet zich meevoeren. Zijn verdriet was haar verdriet.

Tien jaar terug zag ze voor het eerst een foto van hem 
bij een interview. Een stuk met een sexy stem dacht ze toen 
en verder niets. Hij belandde op de grote hoop van zangers 
naar wie ze af en toe luisterde. Maar een paar weken nadat 
Tom haar had verlaten, kwam er een nummer voorbij in 
haar playlist en zat ze als betoverd in de auto, geraakt door de 
stem van Mr. X, die trilde in elke vezel van haar lichaam. Hij 
zong over verraad en eenzaamheid en er lag zo veel emotie in 
dat ze wist, wíst dat hij het ook had meegemaakt.

’s Avonds downloadde ze al zijn muziek. Op internet 
vond ze wilde verhalen over zijn leven vol vrouwen, drugs 
en rock ’n roll. En zo ontspon zich haar eerste dagdroom, 
een heerlijke ontsnapping uit de misère. Als ze wakker lag 
in bed, nadat ze op Instagram foto’s had gezien van haar ex, 
zijn nieuwe vriendin en hun kind, werkte dit als een pauze-
knop en viel ze als een blok in slaap.

In één van haar favoriete dromen gaat ze aan de slag voor 
Mr. X. Hij is een gepassioneerde en moeilijke man, maar 
vraagt steeds vaker haar mening en gaat naast haar zitten bij 
vergaderingen. Op een avond staat hij voor de deur van haar 
appartement, wanhopig smekend om te ‘praten’. Nadat ze 
hem heeft binnengelaten sluit hij de deur, zijn donkere ogen 
zwart en hongerig. Hij haalt zijn handen door haar haar, 
pakt haar nek vast in een onwrikbare greep en kust haar diep 
en vol verlangen. Er wordt helemaal niet gepraat die avond.

De helft van haar tijd, misschien wel meer, waren haar 
gedachten bij hem. Net als bij een verliefdheid, maar dan in 
een veilige wereld waar ze alles zelf in de hand had. Vanoch-
tend had ze niet opgelet, verloren in een dagdroom waarin 
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ze haar favoriete gerecht voor hem maakte, stootte ze hard 
tegen de keukentafel. Als ze haar been boog, voelde het 
blauw en beurs. Ideeën en plannen voor haar bureau uit-
denken was er niet meer bij, alle tijd ging op aan hem. Ze 
wist heus wel dat het een uitvlucht was, een veilige bubbel 
waar niemand haar kon raken. Eigenlijk zou ze in therapie 
moeten of iets dergelijks. Maar na een zoektocht op internet 
durfde ze toch niet voor een afspraak met een psycholoog te 
bellen, zo stom en onvolwassen als ze was. Het zou wel over-
gaan, misschien als ze een nieuwe vlam zou vinden.
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